勝つためではなく「ここにいる」ために

マンハッタンのアパートで一人、窓外の都市の鼓動が静まる深夜。スクリーンだけが光っていた。もう一回だけ——でも七連敗。何もない。ただ虚無。

そして…止めた。

疲れや制限ではなく、初めて「ここにいること」を感じたから。

報酬を超えた儀式

「ギャンブル」と呼ばれる行為も、誰も見ない午前中のプレイでは別のものになる。

過去の損失や確率計算に囚われず、「本当に求めているものは何か？」と問うたとき、答えは「運ではなく『静けさ』」だった。

投げ出す心理学

研究によれば、結果よりプロセスに注目するプレイヤーほど感情的健康度が高い（2021年行動依存ジャーナル）。 この夜は戦略でも技術でもなかった。存在を選ぶことだった。 勝てなくても価値があると気づいた瞬間、心は静まり、不安が和らぐ。自己受容の余地が生まれる。 私は中盤で声に出して言った。「今日勝たなくても、あなたは十分だよ。」 劇的ではなかった。詩的でもなかった。しかし乾いた土に降る雨のように心に染み渡った。

失敗から解放へ：新しいゲームが始まる

即座にログアウトせず、賭け金を最小限まで下げた後——本当の転機が訪れた： ただ「観察」することになったのだ。 カード配布のリズム、クリック間隔の一時停止、スマホ画面に映る光——まるで影の中を導くかのように。 これ以上娯楽ではない。意識的なプレイという形での瞑想だった。 成功とは口座残高ではなく呼吸と意識によって測られるようになった。 もちろんお金は失った。だが……黄金より多くのものを手に入れた気がした。 朝日が床を照らすとき、「完璧な結果」が必要ないと気づいた。今ここにいるだけで満ちていた。