승리 후 더 공허한 이유

내 작은 런던 아파트에서 비가 창문을 두드리던 어느 밤, 나는 온라인 baccarat를 하고 있었다. 손가락은 자연스럽게 움직였다: 클릭, 베팅, 기다림… 그리고 승리.

화면은 골드 커피티로 가득 찼고, 기쁨을 알리는 소리가 울렸다.

그런데 내 가슴은 더 무거웠다.

승리감도 없었고, 만족도 없었다. 오직 비어 있는 것만 있었다.

이건 처음이 아니었다.

위험의 의식: 단순한 운이 아닌 의미

UCL에서 게임 행동을 연구했던 나에게 알고 있는 사실 하나—게임은 운과 관련없다. 그것은 *의미*에 관한 것이다. 매번 베팅은 작은 희망의 행위다. ‘지금 이 순간이 중요하다. 이 결과가 무엇인가를 바꿀 수 있다.‘라는 말이다.

하지만 대부분의 플랫폼이 말하지 않는 진실: 질 때는 아픔을 느끼지만, 승리했을 땐 종종 죄책감이나 더 나쁜 것은 실망이다.

왜일까?

우리 뇌는 갑작스러운 감정적 부담 해소를 다루도록 설계되지 않았기 때문이다. 우리는 돈을 추구하지 않는다. 우리는 *결말*을 찾는 것이다.

baccarat의 역설: 승리는 정서적 해방이다

baccarat는 우아하다—느린 리듬, 깔끔한 인터페이스, 제어와 우연 사이 춤처럼 흘러가는 애니메이션들. 하지만 그 평온한 표면 아래에는 심리적 함정이 존재한다:

• 각 패는 해결으로 향하는 한 걸음처럼 느껴진다.
• 무작위로 보이는 연속 역시 의미 있게 느껴진다.
• 그리고 모든 승리는 보상보다는 긴장에서 벗어나는 해방감이다.

사용자들의 이야기에서도 마찬가지였다: 직장에서 돌아온 20~30대 여성들이 돈을 버는데서가 아니라 ‘무언가를 느끼고 싶어서’ 플레이한다—조금의 짜릿함이나 집 안의 고요함에서 잠시 도피하기 위해.

이는 중독일 수도 있지만, 반드시 그렇지는 않다. 반복과 리듬 속에서 스스로를 달래는 방식일 뿐이다.

‘승리’란 정말 무엇인가?

명확히 말하자면 나는 도박 반대론자가 아니다. 하지만 ‘인지’에 대한 지지자는 맞다. 진짜 위험은 돈 잃는 것이 아니라—주사위 굴림이나 카드 배팅 속에서 답을 찾으며 내면 세계와 단절되는 것이다.

games에 베팅할 때:

• 우리는 삶이 마침내 우리가 간절히 원하는 것—확인받음, 통제력, 안도감—줄지를 시험하고 있다.
• 그러나 아무 게임도 그 질문에 답해줄 수 없다—오직 우리가 할 수 있다.* The 진짜 승리는 손패를 이기는 것이 아니라, 플레이가 정서적 지렛대로 쓰이고 있음을 알아차리는 순간이며 다음 번엔 다르게 선택할 수 있다는 점이다.

의식적으로 플레이하기 (그만두지 않아도 된다)

case you love baccarat but want healthier habits:

• 플레이 전 경계 설정: 예산과 시간 제한을 정하고 명상 규칙처럼 지키기.

  • 자신에게 물어보기: ‘나는 즐기려고 하는 건가? 아니면 다른 것을 피하려고 하는 건가?’ 이후 기록하기

  • 감정 기록하기: 승패뿐 아니라 감정도 일기 형식으로 남기기

  • 보상은 루틴으로: 작은 승리를 차 한 잔과 함께 축하하기

당신은 멈추지 않아도 성장할 수 있다—단지 눈뜨고 플레이하면 된다

## 마지막 생각: 게임 자체가 목적이 아니다

우리는 baccarat를 마스터하려는 것이 아니라 이런 순간들을 통해 자신을 더 깊이 이해하려 한다

다음번 테이블 앞에 앉았다면, 한번 숨부터 쉬어보세요

조용히 묻되: 고통? 해방? 희망? 그 답은 어떤 연승보다 당신에게 더 놀라울지도 모른다.